Cuatro amigos, un viaje

Decir de antemano, que todo lo relatado aqui se ajusta a la verdad. No hay
exageracion, ni invencion. Solo la niebla del tiempo que, inevitablemente, empafa
nuestros recuerdos puede haber introducido alguna pequefa fantasia u olvido. Pero
doy mi palabra que tal como lo recuerdo, lo escribo.

Corria el afio 1976. Con poco mas de 20 afios, poco dinero en el bolsillo, cuatro
amigos, a los que llamaremos Pedro, Paco, Lloreng y Eduard, decidimos hacer un
viaje por el pirineo francés y espafol. Un viaje de bajo presupuesto.

Decidimos ir por nuestra cuenta, en el coche de Paco, con tienda de campafa v,
alternativamente, buscando pensiones econémicas. Contabamos con dos
conductores, el propio Paco y Pedro.

Si se nos presentaba alguna incidencia mecénica, mis compafieros confiaban en mi,
el dnico que tenia conocimientos de mecanica. En realidad mis conocimientos al
respecto se limitaban a saber cambiar una rueda y limpiar bujias y platinos (lo de
encendido electrénico aun era una fantasia de ciencia ficcion).

En su inocencia, mis tres amigos confiaron en mi y en lugar de llevar la habitual
bombona de butano con su quemador, nos llevamos un malévolo invento, que yo
habia encontrado, consistente en un pote de “alcohol sélido”, que se suponia haria
las funciones de hornillo, con lo que el primer desastre estaba ya anunciado.

Nos habian informado que las cosas de comer y beber estaban algo carillas, asi que
hicimos aprovisionamiento de latas de conserva, donde no faltaban las consabidas
“Fabadas” y “Callos”, vamos comida “lite”. También nos aprovisionamos de botellas
de ron, ginebra y coca-cola (jNo nos podian faltar nuestros “cubatas”!).

El coche de Paco estaba lleno hasta los topes. En la maleta no cabia nada mas y en
el asiento trasero quedaba el sitio justo para Lloren¢ y para mi ya que parte de él
estaba ocupado por sacos de dormir y otras pertenencias. Para tener musica,
llevabamos un reproductor de casettes. Quienes sean de mi generacidén recordaran
el famoso Philips, cuyo Unico mando avanzaba, retrocedia, ponia en marcha o
paraba la cinta. Como el altavoz del mencionado reproductor era muy pequefio,
llevdbamos un bafle “Made in Casa” hecho de aglomerado. Total, nuestra imagen era
francamente patética.

Embarcamos el coche rumbo a Barcelona y de alli salimos en direccion a Francia,
hacia Perpignan, destino inexcusable y que debia ir acompanado de la
correspondiente sesion de cine porno. Quienes hayan vivido esta época recordaran
que la moralidad imperante e impuesta daba escaso margen para ciertas libertades.
Tras cuarenta afios de meapilas controlando nuestra moral, apenas se atisbaba el
inicio de las libertades tras la muerte del general. Es el tiempo de las dobles
versiones del cine espafol una mas “tapadita” para el consumo patrio y otra mas
“descocada” para la exportacion. Es el tiempo en que ser una mujer liberada era
poco mas que ir sin sujetador. Asi pues ir a Persignan y disfrutar de una sesion
porno era casi un acto de rebeldia y tenia el delicioso atractivo de lo prohibido. Hoy
puede ser dificil de entender.



El sol de agosto nos acompafnoé durante todo el trayecto hasta la frontera. Pero fue
cruzar esta y nublarse. Al poco rato caia agua a cubos. Nuestro inicio del viaje no
podia ser mas desastroso. Pero lo que no sabiamos es que iba a empeorar.

Con Perpignan ya a la vista, el motor empezo6 a hacer ruidos extrafos y al poco se
pard. Fuera la lluvia no cesaba, asi que obviamos el clasico ritual de abrir el capo y
quedarse mirando el motor como pidiéndole explicaciones (jTodos lo hacemos!) y
como aquello no tenia visos de cambiar, salimos y empezamos a empujar el coche.
Fue una entrada triunfal, Paco al volante y nosotros tres empujando.

Por supuesto lo primero que hicimos fue buscar un taller. Con nuestro pobre francés
y utilizando mas las manos que la boca, le explicamos al mecanico lo que nos habia
pasado. El hombre se sent6 al volante, le dio a la llave de contacto Y el coche se
pone en marcha sin ningun problema! No sabiamos si darle besos de alegria o
emprenderla a patadas con el maldito coche.

Después de darle las gracias, decidimos que no estaba la situacion para buscar un
camping, asi que decidimos buscar una pension donde dormir. En el barrio antiguo
encontramos lo que buscabamos, algo barato.

Nuevamente hicimos uso de nuestro particular francés para pedir habitacion. El
hombre tras mirarnos un momento, entre divertido y socarrén, nos dice en perfecto
catalan “I si parlem en catala ens entendrem millor” , lo que por una parte era de
agradecer, pero por otra acentuaba nuestro sentido del ridiculo.

Nos dijo que podia darnos una habitacion con dos camas de matrimonio y nos
parecio bien (cualquier cosa mejor que una tienda montada en tierra fangosa). Nos
acompafd. La habitacion en cuestion estaba en el ultimo de los tres pisos del
edificio. Para llegar a ella tuvimos que recorres varios pasillos que nos llevaban de
un lugar a otro y varias escaleras. Era evidentemente una edificacion antigua a la
que se habian hecho multiples reformas sin orden ni concierto. Cuando al fin
llegamos, efectivamente la habitacién contaba con dos camas de matrimonio, y un
afadido. Un gran cubo estaba situado entre las dos camas pues la habitacion tenia
goteras. Pero teniamos sitio para dormir.

Una vez acomodados, nos dedicamos a hacer turismo. Después de pasear y tomar
alguna cosilla, decidimos que era ya hora de “cumplir” con la tradicion y buscamos
un cine. Quizas lo mas chocante y divertido era observar el ambiente. Solo se oia
castellano y catalan, y en cuanto a los comentarios eran de lo mas jugoso. Una vez
terminada la sesion, la salida del cine daba directamente a un sexshop situado en la
acera de enfrente, con lo que la jornada era completa.

Desde Perpignan emprendimos camino hacia Carcasone, una hermosa ciudad dicho
sea de paso. Nada mas llegar, esta vez si, buscamos un camping, donde nos
acomodamos en una parcela junto a tres chicas que resultaron ser de Paris
(mientras buscdbamos donde quedarnos, Pedro, siempre ojo avizor, grito: “Alli, alli
que hay chicas”).

Las chicas, méas previsoras que nosotros, llevaban jdos camping-gas!, a uno de los
cuales se le rompid la cubierta de plastico del mando de la llama, lo que nos dio la
ocasion para ayudar y entablar conversacion. Al intentar calentar nuestras latas de



fabada, el invento del “alcohol so6lido” demostré su total inutilidad. Afortunadamente
pudimos pedir prestado uno de los camping-gas a las chicas.

Durante la tarde, Pedro propuso que, por la noche, las invitAramos a tomar unas
copas. Estabamos bien provistos de existencias, asi que segun él la cosa prometia.
Cuando volvimos al camping por la noche, les propusimos “hacer unos cubatas
después de cenar”, cosa que aceptaron gustosas.

Teniamos una botella grande de coca-cola a medias, a la que habiamos mezclado
ginebra. Y con esa coca-cola ya alegrada, haciamos los cubatas de ron.

Pedro tenia la esperanza de que el alcohol venciera las posibles resistencias de
nuestras nuevas amigas, asi que los cubatas fueron servidos generosamente.
¢Adivinais quien fue el Unico de los siete que acabo “pedo” perdido? Pues si, Pedro.
Ademés, a medida que avanzaba la noche, las “fabes” empezaron a realizar su
pernicioso efecto y aunque el cielo estaba despejado, pareciamos estar en plena
tormenta eléctrica, los “truenos” se repetian una y otra vez. Las chicas, la verdad,
se lo pasaron bomba y ante la insistencia de Pedro, entre carcajadas, le dijeron que
las tres tenian la regla.

Al dia siguiente, Pedro, entusiasmado con las perspectivas, nos propuso abandonar
la ruta que teniamos pensada y dirigirnos hacia Paris, hacia donde volvian nuestras
nuevas amigas. Tuvimos que hacer esfuerzos para convencerle de que ni
disponiamos de tiempo para tal cambio, ni de espacio en un coche en el que a duras
penas cabiamos los cuatro (ellas se movian haciendo autostop). Nos despedimos e
iniciamos nuestro camino hacia Toulouse.

Nuevamente buscamos camping que encontramos en las afueras. Una vez montada
la tienda y aligerado el coche, nos dirigimos a conocer la ciudad. Después de pasear
y hacer algunas compras, nos paramos en un bar. Pedro nos consulté: ;Como se
dice agua con gas? Sabiamos que para pedir agua debiamos pedir de I'eau , y que
con es avec, pero (Como seria “agua con gas”?. Ni corto ni perezoso y con su
habitual falta de verguenza que le caracterizaba, le pidi6 al asombrado camarero “de
I’eau avec gas”. Al observar la cara de incomprension de aquel hombre, nuestro
amigo sacO el encendedor y pulsandolo repitio: “Gas..gas..gas”. El camarero
reaccion6 con entendimiento diciendo “jjAh,... Vichiii!!

Teniamos el encargo de buscar unos discos que estaban prohibidos en Espafa.
Como estos temas a Pedro no le agradaban en absoluto, decidié repetir la
experiencia de Perpignan y se buscé un cine, quedando en vernos mas tarde.

Ya en el camping, nos hicimos amigos de los vecinos, hermano y hermana
procedentes de Toulon, que estaban de vacaciones con su madre. Algo mayores que
nosotros, el hermano parecia empefado en “enroscarnos” a su hermana, cuyo
acusado perimetro resultaba imposible de abarcar por uno solo de nosotros (con dos
nos venia justo).

Por lo noche nos propuso bajar hasta el centro, diciendo ser buen conocedor de la
noche de Toulouse. Se apuntaron a la excursion Paco y Pedro, este ultimo con la
esperanza de conseguir algo concreto. El encuentro con las tres parisinas y las dos



sesiones de cine habian alborotado sus hormonas. Partieron, pues los tres, el vecino
por sus propios medios y nuestros amigos en el coche.

Sali6é el sol al dia siguiente y nuestros dos compaferos no habian vuelto. Nuestra
preocupacion iba en aumento cuando reclamaron a Lloren¢ por megafonia. Poco
después me explicaba que habian tenido problemas con el coche, que ya regresaban
y nos lo contarian todo.

Su relato fue el siguiente: Una vez en Toulouse, resulto tener menos vida nocturna
que la mas pequefa aldea de la meseta castellana. Asi pues, tras tomar un par de
cervezas y un fracasado intento de Pedro con una “profesional” con mas afios que
Matusalén, se despidieron de nuestro vecino y decidieron volver al camping. De
repente oyeron sirenas y disparos. Tras el susto inicial y viendo pasar un coche a
toda velocidad perseguido por otro de la policia, picados por la curiosidad, decidieron
seguirlos. Pero al cambiar de direccidn, se les cal6 el coche, negandose a ponerse en
marcha.

Alli estaban tirados en medio de la calle cuando se paré un buen samaritano
interesandose por su situacion. Por sefias y palabras le pidieron que les empujara.
Dispuesto a ello, se dirigié a su coche con a&nimo de situarse detras del nuestro y
darle un suave empujon. Cual seria su sorpresa cuando al intentar ponerlo en
marcha tampoco pudo (¢Seria contagioso lo de nuestro coche?). Visiblemente
cabreado, abri6 la puerta con vehemencia, con tan mala fortuna que coincidié con el
paso de un tercer implicado (jQue ademas debian ser los tres Unicos coches que
circulaban a aquellas horas en todo Toulouse!). Ya son tres los coches parados y los
dos franceses estan en acalorada discusion. Nuestros dos amigos, sin necesidad de
palabras, llegan a la misma conclusion: Se estan rifando unas “hostias” y tienen
todos los numeros. Asi pues, procurando pasar lo mas desapercibidos posible,
empujan el coche hasta la primera bocacalle y desaparecen de escena.

Después de pasar una incomoda noche en los asientos del coche y tras pasar por un
taller donde, incomprensiblemente, todo volvié a funcionar bien, regresaron al
camping de donde partimos en direccion Lourdes.

En una localidad cercana a Lourdes, Pedro tenia familia. Nos paramos a saludar e
insistieron en que fuéramos a cenar. La verdad es que la cena fue opipara, regada
con buen vino y finalizada con un buen cofiac del pais. Tras despedirnos, nos fuimos
al camping donde teniamos la tienda. Por la mafiana pudimos comprobar que
estdbamos ya cerca de los pirineos y por tanto a mayor altura jjEl agua de la ducha
salia heladal!!

Después realizamos una excursion en direccion sur hacia un lugar llamado Pont
d’Espagne, por desfiladeros y carretera de fuerte pendiente. En una especie de
parador turistico, decidimos comer. Decidir sobre la carta era siempre una aventura,
que solia salir bien. Aquel dia, Pedro vio un plato que le llamo poderosamente la
atencién. No recuerdo concretamente el nombre, pero empezaba por cassoulet. No
se porgue razén se convencié que la base del plato era pato, y dispuesto a probar
una rara especialidad pidié un entrante y la cassoulet de segundo. La mirada del
camarero deberia haberle hecho sospechar, pero el estaba demasiado
entusiasmado. Cuando le sirvieron el segundo resulté ser una especie de fabada. Asi
pues, por la tarde, de regreso al camping, nos toco “El concierto de Aranjuez para
solo de trompeta” acompafado de “suaves aromas”.



Habia llegado la hora de volver a atravesar la frontera, esta vez en direccion a
Espafia y a Pedro no le llegaba la camisa al cuerpo. Los discos que llevabamos por
encargo hacian que nos viera a todos ya en la carcel. Los metimos debajo de un
asiento y unas cuantas bolsas encima y nos dirigimos a la frontera. En cuanto el
policia se acerco, le abrimos nuestro atiborrado maletero, preguntandole, solicitos, si
queria que lo sacaramos todo. Después de varios dias de viaje, el interior de nuestro
coche, y aunque no llevabamos queso, olia ligeramente a cabrales. El policia se
acerco al maletero, arrugd la nariz y hechd visiblemente la cabeza hacia atras.
Seguidamente y sin mas comentarios, nos indic6 que siguiéramos. Pasada la
frontera sin incidentes, nos dirigimos a Zaragoza.

En Zaragoza nos instalamos en un hotel baratito y realizamos la visita de rigor. Por
la noche, Pedro, que seguia estando insatisfecho, decidié dar una vuelta por la “zona
caliente” que cualquier ciudad que se precie de serlo debe tener y, como era el Unico
interesado, fue solo. Al dia siguiente supimos que su escapada habia tenido tan poco
éxito como la anterior. Deberia esperar a nuestra proéxima parada: Barcelona.

En Barcelona acabamos en una pension de Las Ramblas, de médico precio y servicio
de aventura incluido. Por las noches era como estar de safari: habia bichos por
todas partes. Ademas solo habia un bafo por planta en el pasillo. En la excursion
hasta él podias encontrarte cualquier sorpresa. Asi que la cosa tenia su emocion.

En la Ciudad Condal nos desperdigamos mas. Lloren¢ habia quedado con ex-
compaferos de mili para ir a cenar, Pedro tenia en la ciudad un amigo casado y
también quedo con la pareja para cenar. Tanto a Paco como a mi nos habian
sobrado unas pelas y ambos deseabamos darnos un gustazo, asi que nos fuimos a la
casa gallega a por una mariscada.

En la pensidon, teniamos dos habitaciones, Paco y Pedro compartian una, Llorenc y
yo la otra. Nos retiramos sin tener noticias de Pedro, pero en prevision ya habiamos
quedado en vernos por la maniana en el bar de abajo para desayunar.

Los primeros en bajar fuimos Lloreng¢ y yo, y al poco rato se nos unié Paco. Este nos
contd que de madrugada se habia despertado encontrando a Pedro despierto,
sentado en la cama, nervioso y fumando un cigarrillo tras otro. Al interesarse por lo
que le pasaba, le habia contado sus aventuras de la noche. Después de darnos
cumplido informe, quedamos en hacernos los longuis y esperar a que fuera Pedro
quien nos relatara lo acontecido. Este ultimo no tardé en llegar, algo palido,
fundamentalmente por la falta de suefio. Basté un “Pedro ¢(Qué no te encuentras
bien?” para que el hombre empezara a contarnos su historia.

Tal como nos habia anunciado, sali6 a cenar con su amigo y la mujer de este.
Después del restaurante, le habian llevado a un local con espectaculo en directo, con
un escenario donde bailarinas con muy escasas ropas ejecutaban pasos de baile.
Después del primer pase del espectaculo, sus amigos se habian despedido vy
marchado, pero el quedo para el siguiente pase. Imagino que los ojos debian salirse
de sus orbitas y debia estar poco menos que babeando, porque al terminar el
segundo pase, una de las bailarinas fue directamente a él diciéndole a ver si la
invitaba a beber, cosa que por supuesto hizo inmediatamente. Y la bailarina pidio
champagne (jMenudo clavo le pegaron!). Como era de esperar, la chica le ofrecié



sus servicios (2000 pelas, poco mas de 100 € actuales, si tenemos en cuenta la
inflacion y los afios transcurridos) que él aceptd, saliendo juntos del local en medio
de variados epitetos que le dedicaron los demas concurrente del local que,
evidentemente, sabian de que iba la cosa. Asi que, colorado como un tomate (es de
suponer) siguio a la moza hasta un hotel que ella conocia. Se sorprendi6 al pasar de
largo la entrada. Ella le indic6é en voz baja que darian la vuelta a la manzana pues
habia observado que les seguian unos tipos con pinta de ser de la secreta (policia) y
era mejor asegurarse que no iban tras ellos y asi evitarse problemas. A nuestro
amigo ya le costaba tragar la saliva y a punto estuvo de ofrecerle el pago de las dos
mil pesetas y salir por piernas, pero al final entraron en el hotel.

Terminada la faena, nuestro amigo se dirigié a la pension, pero sus sobresaltos aun
no habian terminado. Tres malas pintas parecian ir tras él, asi que decidié que en
lugar de quedarse a ver que pasaba, lo mejor era hacer el regreso en plan cien
metros lisos.

Una vez en la habitaciobn cabria pensar que podria relajarse. Pero nuestro
compafero, en esas lides, tenia un curioso efecto rebote. Habiendo satisfecho sus
perentorias necesidades fisicas, le apremiaba una acuciante duda ¢Me habré
contagiado de alguna enfermedad? Este era, y no otro, el motivo de su nerviosismo.

Habiéndonos puesto al dia sobre sus cuitas, fue urgentemente al bafio (cosa que
repetia cada 20 minutos, media hora a lo sumo, para observar si detectaba alguna
sefal nefasta). Nosotros, como era de esperar, aprovechamos su ausencia para
hacer nuestros comentarios, e indudablemente un ser maligno nos poseyod. La
tentacion era demasiado fuerte para no sucumbir a ella y organizamos nuestro plan.
Mis gafas de concha, que me daban seriedad, mi cara de buen chico y mi aficion a la
ciencia me convirtieron en el candidato idoéneo. Asi pues cuando Pedro volvid, una
frase como “Te encuentro palido ¢Estas bien?” se convertia en una carga de
profundidad que minaba su confianza. Después, un “;Has notado algo extrafo?”
abria la puerta a todos lo miedos. Daba igual cual fuera la respuesta. Un picor, calor,
frio, cualquier cosa se convertia en un sintoma de peligro. Incluso la ausencia de
sintomas era preocupante: que habia notado algo (fuese lo que fuese ese algo), un
fruncimiento de cejas acompafado por prolongado “Hummm....” Y seguido de un
largo silencio disparaba todas las alarmas. Pero si no habia notado nada diferente,
una ligera oscilacion de la cabeza acompafando un “No se... No se...” producia el
mismo efecto. La cara de nuestro amigo parecia el arco iris: del colorado pasaba al
amarillo, después al verde para volver al colorado sin olvidar el azul. Para nosotros
lo mas dificil era mantener la cara seria. EvitAbamos cruzar nuestras mirada ante el
evidente riesgo de estallar en carcajadas. Afortunadamente, durante todo el viaje de
vuelta en barco, sus visitas al bafo fueron habituales, lo que nos daba unos minutos
para relajarnos. Estoy totalmente seguro de que nuestro regreso fue tan divertido
para los tres como largo para Pedro.

Y asi termind nuestro accidentado viaje de vacaciones.



